京极夏彦提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
听闻是荒郊野外的温泉区，我一直想象成会出现在柘植义春1漫画里的场所，岂料完全不是。
那不是溪谷中的老旧独栋旅店，也不是老太婆独自经营的肮脏民宿，而是一栋巨大得夸张，宛如购物中心般的饭店。
感觉能容纳几千名旅客，还真的如此。
不过，除了饭店，周围什么都没有。
背面是山，前面是海。尽管是海，却没有沙滩，而是一条堤防。海湾的边缘在进行护岸工程，不能下海玩水。
据说能钓鱼，却没出租钓具。一般不会带钓鱼竿和钓饵去泡温泉，何况此处不像会有人特地来钓鱼，果然毫无娱乐可言。
山则是单纯的山，且一片郁郁苍苍，不易登山健行。不仅没铺设步道，甚至不能散步。建筑物大得多余，连要绕到后方都需耗费一番功夫。
饭店虽大，但十分老旧。
如同出现在昭和四十年代前期电影中的饭店，与其形容为摩登，设计与配色更接近迷幻。再洗练干净些，或许挺时髦，却显得土里土气，又脏脏的。
建筑物老旧的外观，并非刻意模仿那个时代，完全就是那个时代的遗物。屋龄约莫四十年吗？恐怕更古老。
相较于饭店的规模，停车位很少，反映出兴建的年代特色。
只是，大得不寻常。望向海湾边缘，建筑物耸立的形状，仿佛一道防波堤或防风林，外观又不协调。描述得更精确点，像是经过缝缝补补。
毕竟是四家外观截然不同的饭店勉强连接在一起。
打听之下，我才晓得原本是四家不同的饭店。
外观不同，格局独立，显然不是增建，而是各盖各的，再动工连接在一起。
建筑物与建筑物之间，以走廊突兀串联，或用宛如临时小屋的中继建筑物填补。
中央建筑物的正面玄关与大厅，应该是四栋饭店连接完成后增建的。
至于个中缘由，不得而知。
不太可能是合并。
四家饭店竞争的时代过去后，其中三家无法撑持，宣告倒闭，然后得胜的一家把竞争对手的建筑物连同设备全部接收，合为一体。会是这样吗？
不，关键在于，怎么会在如此偏僻的地方，兴建四栋规模相同的温泉旅馆？
交通不便，既非观光胜地，也没有任何吸引人的活动。温泉质量再好，饭店一家就足够。倘若有数家旅馆或民宿，加上商店街，简单来讲就是有人居住，形成所谓的温泉街
