尼尔·盖曼提示您:看后求收藏(炎黄中文www.yhzw.org),接着再看更方便。
你问我是否能原谅自己?我可以原谅自己做的很多事,例如把某人留在那儿,例如我所干的某件事,但我绝不会原谅自己在那年痛恨过自己的女儿。我那时以为她离家出走,以为她可能跑去了城市里。那一年,我禁止别人提到她的名字,就算她的名字出现在我的祈祷词中,那也是我在祈求让她有朝一日明白自己所做的一切代表的意义,让她了解她给我们家所带来的耻辱,让她知道她母亲红肿的双眼。
对此我痛恨自己,没有什么可以消减这种恨意,甚至在最后那个晚上,在山的那一边所发生的事也不能。
我寻找了将近十年,却没有发现什么踪迹。我得说自己能找到他纯属偶然,但我不相信偶然。要是你走在小径上,不管怎样最终还是会抵达洞穴的。
但那都是后来的事了。从一开始说起吧,在大陆上有一片山谷,和缓的草坡上溪水飞溅,草坡上有一栋刷成白色的屋子,它在这片绿草中就像是一小块白色天空,这个时节,石楠刚转为紫色。
屋外有个男孩,他在荆棘丛中捡拾羊毛。他没有看到我靠近,也没有抬头,直到我说:“我也干过这事儿。从荆棘丛和小纸条上收集羊毛。我母亲会把它们洗干净,然后给我做点小东西,做个球,或者娃娃什么的。”
他转过身,脸上的表情有些惊讶,就好像我是突然冒出来的。其实不是。我走了好多里路,接下来还有好多里路要走。我说:“我走路速度比较快。这是卡卢姆•麦卡因斯家吗?”
男孩点点头,努力挺直腰板,这令他比我高出大概两根手指,接着他说:“我就是卡卢姆•麦卡因斯。”
“还有叫这个名字的其他人吗?我要找的卡卢姆•麦卡因斯是个成年人。”
男孩一言不发,只是从荆棘丛上解下一大团羊毛。我说:“或者,是不是你父亲?他是不是也叫卡卢姆•麦卡因斯?”
男孩盯着我。“你是谁?”他问。
“我是个个子很小的人。”我告诉他说,“但不管怎么说,我是个男人,而且我来这儿就是为了见卡卢姆•麦卡因斯。”
“为什么?”男孩有些犹豫,他接着又问,“为什么你的个子这么小?”
我说:“因为我有些事要问你父亲。男人间的事。”我看到他的嘴角露出一抹微笑。“个子小不是件坏事,小卡卢姆。曾经有个晚上,一伙坎贝尔人来敲我家的门,他们有整整一队,十二个拿着小刀和手杖的人,他们逼问我的妻子莫拉格,让她把我交出来,他们是来杀我的,为了