亦舒提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
国文字，每种印五百本，开记者招待会，派赠友好知己敌人，书上没有定价，书局不见公开发售，这是干甚么。
没有读者，一本小说同私人日记有何分别，在外国出书唯一目标是争取更多读者。
周元立完全不明白这一点。
晚上，我在孤灯下修改合约，说是修改，其实几乎是完全改动。
山口的电话来了。
"自修，你不是说要到荒山野岭去构思作品吗？我知道加拿大北部有个地方叫白马镇，几乎人迹不到。"
"总有一天，我会置一间原木乡村屋，住在那里不问世事。"
"我可以来探你吗？"
"欢迎之至。"
"合同做好没有？"
"明早交给你。"
我睡得不好，梦中看见一个赤足幼儿走来走去，他有点脏，穿得十分臃肿，像是冬天家中没有暖气的贫童，小小光脚已经长满了厚茧。
"你是谁？"我轻轻问他。
小孩还不够一岁，不懂言语，只是笑嘻嘻。
我醒了。
有人一早在门外掀铃。
我披上浴袍去开门，山口站在门外。
他的头发已剪成平头，而且染回黑色，看上去正气沉着，居然有三分似华裔。
他摸摸头顶，"怎么样，还顺眼否？"
绝对是大牺牲。
"至少赢了那长发儿一招。"
"平白无辜讨厌人家干什么？"
"是我，我一向看不起这种靠家势受抬捧五谷不分的人物。"
"这是合约，你带回去研究吧。"
"跟我一起回东京去。"
我摇头，"我并非东洋迷，对于你们的流行曲电视剧一无所知，我只晓得源氏物语是世上第一部小说，还有珍珠港事件引起原爆。"
山口不服贴，"你故意抗拒。"
"说也奇怪，我甚至不是特别喜欢日本食品。"
"你想标新立异耳。"
"不不不，我也有欣赏日人的地方，至少你们的前辈不会动辄对今日的流行小说嗤之以鼻：噫，根本写不过芥川龙之介，咦，比不上川端康成，你们各有各做，各有各抄，十分平和。"
"谁说的，每个月均有八百本新书面世，打个头破血流。"
"回去为我努力推广，时机到时我会来看你。"
他忽然醒悟，"这叫什么，呵对，
