道尾秀介提示您:看后求收藏(炎黄中文www.yhzw.org),接着再看更方便。
。
每次过生日都有一定会想起的东西。那是小学二年级的时候姐姐送我的、做成书的形状的陶制储钱罐。“封面”和“书脊”上写着蓝色的英文标题,从远处看真像一本高档的书。姐姐攒下零花钱买下储钱罐,还特意用硬纸壳做了一个盒子,作为礼物送给我。第二天,我带着盒子到当时经常聚在一起玩电子游戏的朋友家去。我把储钱罐从盒子里拿出来,让他们“看看这本书”,当他们都表示出兴趣的时候,我就一副炫耀的样子告诉他们其实这是储钱罐。每当朋友家来了新玩伴的时候,我都会故技重施一番,高兴得不得了。
车队前进了。
我加了一挡,跟着前面的出租车缓速前进时,看到公交站那边有两把小伞向这边移动。红色和黄色的伞。大概是一对小学生姐弟,两个人长得非常像。弟弟歪着伞对着姐姐在说什么。虽然听不到声音,但是看起来像是在撒娇。回话的姐姐侧脸上浮现着宠爱弟弟到无以复加程度的微笑。
突然,我想起了自己。
以前姐姐对我不也是这样的吗?姐姐和我差三岁,她雷厉风行,我腿短,笨手笨脚。
不知这对姐弟要去哪里,两个人并排撑着伞从卡车边走过。没什么理由,我从后视镜中观察着他们的去向。
那对姐弟也终究会从学校毕业,走向社会,分别生活吧。比如弟弟用两吨的卡车运货,姐姐从大学毕业从事脑力劳动。比如自己的弟弟憎恨母亲,姐姐因此而悲哀,经常叹息。
终于车队开始正常行进,那对姐弟的伞从后视镜里消失。
我一边换挡踩下油门,一边回想起姐姐来。和我生日差一天的姐姐明天就二十六岁了。她一直没有男朋友,半开玩笑地说今年也要一个人孤独地过生日,于是我答应请她吃饭。说是请她吃饭,但也不是什么高级料理,只是一起去家庭餐馆而已。即便如此姐姐还是很高兴。我打算开着破烂车去她的公寓接她,吃完饭将之前在百货商店买的礼物送给她,让她也体会一下约会的感觉。礼物是给喜欢读书的姐姐准备的皮制书套,边角上装饰着一只小猪。
路上再次堵塞起来。
我将头靠在靠背上,一根一根地掰响手指。十根都掰完后,又开始挠下巴。之后看向手表,谷内石材的社长应该又给事务所打电话了吧。我们的社长已经够急性子了,那边的社长更是急性子到让人生厌的程度。——想着这些的时候,电话果然响了。
可是并不是来自社长。电子屏幕上显示的是姐姐的名字。