帕特里克·莫迪亚诺提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
◆◆◆ ◆◆◆
有一天下午，她来按摄影室的门铃，当时冉森不在，我突然决定给她开门。我感到尴尬的是，冉森不在时，我总是在电话里给她回答。
她在半开的门里看到我，一种意外而又不安的表情在目光里一闪而过。也许她一时间认为冉森已经搬离，现在住在摄影室的是新的房客。
我还是让她放下心来。不错，在电话里回答她的就是我。不错，我是弗朗西斯的朋友。
我让她进屋，我们都坐了下来，她坐在长沙发上，我坐在一把扶手椅上。她看到两本练习簿、大记事本、三只打开的手提箱和一叠叠照片。她问我是否在为弗朗西斯工作。
“我想给他拍的所有照片列一个目录。”
她表情严肃地点了点头。
“啊，对……您做得对……这样很好……”
一时间我们都感到拘束。她打破了沉默：
“您不知道他在哪里？”
她说这话的语调既腼腆又迅速。
“不知道……他来这里的次数越来越少……”
她从手提包里拿出一只香烟盒，打开后又关上。她盯着我眼睛看了一眼：
“您是否能帮我个忙，请他跟我最后见一次面？”
她短促一笑。
“您认识他已有很长时间？”我问她。
“有半年。”
我真想知道更多的情况。她是否跟冉森一起生活过？
她用好奇的目光环视四周，仿佛她已有很长时间没有来此，仿佛她想看出室内的变化。她看上去大约二十五岁。棕发，眼睛呈浅色：淡蓝色或灰色？
“他这个人很奇特。”她说。“他对人很好，但会突然走掉……对您，他也是这样？”
我回答她说，我常常不知道他在哪里。
“两个星期来，他不想再见我，也不跟我打电话。”
“我不认为他是恶意。”我说。
“不是……不是……我知道……他不时会这样……他常常离开……他在装死……然后，他又现身……”
她从香烟盒里拿出一支香烟递给我。我不敢说我不会抽烟。然后，她也拿出一支香烟。她用打火机点燃我的香烟。我吸了一口就咳嗽了。
“这事您怎么看？”她突然问我。
“什么事？”
“他这种装死的嗜好？”
我犹豫了片刻。然后我说：
“这
