“算了，毫无疑问，他的最真诚的意愿便是得到一份现成的收入，却不必花大力气工作；他的最好的目的便是一天什么也不做，只是尽量吃喝，逐渐发胖。这是懒惰，伯特伦先生，真的。懒惰和贪图安逸——缺乏任何值得赞美的抱负，与人为善的情操，助人为乐的精神，正因为这样，人们才热衷于当教士。他们什么也不做，懒懒散散，自私自利，看看报纸，望望天空，与老婆吵吵嘴。他的工作全由副牧师代劳，他自己的生活便是吃饭睡觉。”

“这样的教士无疑是有的，但我想这不是普遍现象，克劳福德小姐对他们不加区别，一概否定，是没有道理的。你这种笼统的批评可说毫无意义，我怀疑它不是你亲身的体会，只是你经常接触的一些怀有偏见的人给你的影响。你个人的观察不可能给你提供多少对教士的认识。这些遭到你严厉批评的人，你也不会认识很多。你讲的只是你在你叔父的餐桌上听到的议论。”

“我讲的是我认为普遍的观点；一种看法如果普遍的话，通常是正确的。尽管教士的家庭生活我知道的不多，但许多人都看到了，不由得我不相信。”

“任何一类受过专门教育的人，不论那是什么行当，如果不分青红皂白一概而论，这种看法一定是有缺陷的，或者是(他笑了笑)别有用心的。你的叔父，以及他的海军同事，也许根本不了解教士，他们所认识的只是军队中的几个牧师，这些人不论好坏，都是他们希望赶走的。”

“可怜的威廉!他得到过安特卫普号的军队牧师无微不至的关怀呢，”芬妮温柔地插了一句，这虽然与他们的谈话毫不相干，但流露了她的真实感情。

“叔父的看法跟我从来没有关系，”克劳福德小姐说，“我根本不喜欢他那一套。但是既然你逼得这么紧，我只得说明，我不是对教士一无所知，缺乏直接了解的，目前我便住在我的姐夫格兰特博士家中。尽管格兰特博士待我很好，很关心，尽管他是一个真正的绅士，我敢说，还是一个很有学问、很聪明的人，他讲道常常很感动人，也很受到大家尊敬，然而我看到，他是一个懒惰、自私、只知道口腹之欲的人，他对一切都是靠味觉来判断的。他不会为任何一个人的方便，动一根手指；可是一旦厨师做坏了菜，他马上会对听话的妻子发脾气。不瞒你说，今天晚上亨利和我跑出来，就是因为一只鹅没有煮熟，他不满意，老是喋喋不休。我可怜的姐姐却不得不待在家里受气。”

“老实说，我对你的不满并不觉得奇怪。这种脾气是一大缺点，随心所欲的错误习惯更助长了它的气焰。你怀着那种情绪，看到姐姐受委屈，自然更加痛苦。芬妮，这种情况对我们不利。我们无法替格兰特博士辩护了。”

“是的，”芬妮答道，“但我们不必为了这一切，把他的职业也否定了；因为不论格兰特博士选择什么职业，他都应该……不应该有那种脾气；如果他在海军或陆军中当差，那么他手下的人会比现在多得多，他作为一个军人或水兵，比作为一个教士造成的不幸，也会多得多。此外，我不能不设想，不论我们希望格兰特博士怎样与现在不同，在较为繁忙的世俗职务中，他变坏的危险更大，因为在那里，他反省自己的必要条件和时间会更少，他可以不这么做，至少不需要经常这么做，可是他现在担任的职务却不能这样。一个人，一个像格兰特博士那样明白事理的人，一个习惯于教导别人，每星期都得这么做的人，一个每星期天都得上两次教堂，宣讲这么好的传道文，用他那么好的态度传道的人，不可能不在做这一切的同时，也使自己变得更好。这必然会促使他深思，我不怀疑他一定在尽力克制自己，如果他不是教士，便不可能这样。”

“当然，我提不出相反的证明，但是，普莱斯小姐，我希望你得到更好的命运，不是做一个得靠自己的传道文才能变得和蔼可亲的人的妻子；因为尽管他每礼拜的讲道能使他的脾气有所改进，但从星期一早上到星期六晚上，他仍得为没有煮熟的鹅与妻子吵架的话，这也是叫人受不了的。”

“我相信，一个会时常跟芬妮吵架的人，”埃德蒙深情地说，“任何讲道文对他都是无能为力的。”

芬妮转身朝窗口走去，克劳福德小姐只来得及用说笑的口吻讲了一句：“我看，普莱斯小姐虽然习惯于得到赞美，却不习惯于当面听到它，”因为两位伯特伦小姐已在热情地邀请她参加她们的三重唱，她立刻迈着轻快的步子向钢琴走去，离开了埃德蒙，让他只得恋恋不舍地望着她的背影，回味她的许多令他陶醉的表现——从她亲切可爱的态度起，直到她轻盈优美的步子。

“我相信，她的情绪总那么愉快，”他随即说，“这种心情是永远不会给人带来痛苦的。她走路的姿势多么美!她从来不会扫别人的兴!一听到招呼马上去了。”想了一会之后，他又道：“多么可惜，她会落在那些人的手中!”

芬妮表示同意，她很高兴，因为她看到他不顾即将开始的三重唱，继续与她一起站在窗口；也因为他的眼睛不久也像她的一样，转向了室外的景色，那儿的一切在清朗无云的夜色中，在深深的树荫的衬托下，显得那么庄严、安详、可爱。“瞧，世界多么和谐!”她说，“多么宁静!在这里，一切绘画和音乐都无能为力，只有诗歌还可加以描绘!在这里，一切烦恼都会烟消云散，使心灵发出欢笑!当我眺望这样的夜色时，我感到仿佛世上既没有罪恶也没有悲哀；我相信，只要人们能多体会一点大自然的庄严肃穆，只要他们能陶醉在这样的景色中，多忘记一些自己，罪恶与悲哀就会少一些。”

“听到你这些热情的话，我很喜欢，芬妮。这是一个可爱的夜晚，凡是不能在一定程度上像你一样有所感受的人，至少不能在早年就对大自然发生兴趣的人，实在太可怜了。他们的损失是很大的。”

“表哥，在这个问题上，是你教会了我怎么思想和感觉。”

“那么我有了一个聪明伶俐的学生。瞧，大角星多么明亮。”

“是的，还有大熊星。我真希望我能看到仙后座。”

“我们得走到草坪上才能看到它。你害怕吗?”

“一点也不。我们这样看星星已经好久了。”

“是的，我不知道是怎么开始的。”三重唱开始了。“我们待在这儿等它唱完吧，芬妮，”他说，转过身去，背对着窗。三重唱进行时，她的心变得不安了，她看到他也随着歌声在前进，用很慢的速度逐渐走向钢琴；歌声停止时，他已靠近歌唱者，迫不及待似的要求再听一遍她们的三重唱。

芬妮独自待在窗前，叹了口气，终于引来了诺里斯太太的大声呵斥，叫她当心别着了凉。