保罗·霍尔特提示您:看后求收藏(炎黄中文www.yhzw.org),接着再看更方便。
雪几乎下了一整天。这是一八九九年的圣诞夜,夜幕虽已降临伦敦,但灯火通明的商店窗户却像布满蜡烛的魔法森林,阻止了黑暗的侵蚀。售货员们已经依靠她们出色的表现战胜了严寒;人群的狂热似乎也已驱散了寒冷。对即将来临的节日与丰盛宴席的期望温暖着每个人的内心。
但离市中心越远,灯光就越发稀少,住宅也越发显得阴森。这里几乎看不见亮着灯光的窗户,只有街角上挂着的煤气灯像根苍白的火柴般绝望地与阴影进行搏斗。行人们欢快的面容与自信的脚步似乎也被吞没于贫瘠街道的不幸中。他们的脸上充满憔悴与失望,步伐诡秘而焦急——在这些狭窄蜿蜒的街上耽误时间很不明智,尤其是在圣诞夜。
年迈的查尔斯·戈德利就住在那里,位于一条漆黑街道尽头的小店内。事实上,他并非那般老迈:他年近六十,却精力充沛。他的身高与宽阔的肩膀使很多流氓都会慎重考虑是否该在街角打劫他;透过那双细小的眼睛流露出的坚毅神情甚至使一些流氓抱头鼠窜;而那道冷酷而近乎无情的目光也驱走了他脸上任何的仁慈与魅力。
事实上,查尔斯·戈德利本人并非像他的住所显示的一样那般贫穷。他相当富有,但镇上并没有人知道这一点。他看上去就像另一个成天对账目念念不忘的吝啬小店主。每一个冒险来到街道尽头的人都能看见他凝视着他的账本——那些在他那宽敞的办公室中堆积如山的账本。
纸张到处都是。账本、档案与各种文件或是被堆在了早已不堪重负的书架上,或是被临时堆在一起,或者充满房间四周角落的纸箱内。对普通人而言,这不过是一大堆无序的废纸而已,但对于戈德利,他却知道去哪里寻找最微不足道的发票或是某个正被他无情追踪的债务人的隐秘地址。
他小心谨慎、几近冷血地经营自己的业务,靠着自己的刻苦工作与不屈不挠的意志,扩充着自己的财富。他抛弃了物质享受,把自己的全部生命都投入其中,从创业伊始就从未搬离这间阴冷潮湿的办公室。他甚至不用木柴和煤取暖。圣诞节大概是他一年中唯一放纵自己的时光——至少他自己是这么看的。他通常会买棵圣诞树,用五颜六色的包装纸来装饰它——因为他认为圣诞装饰是一种铺张浪费——然后用一小堆木柴生火,打开一瓶雪利酒,坐在烟囱旁回忆往事。
他的朋友西克特常常过来陪伴他。在正常情况下,“朋友”是种很夸张的说法,但在戈德利眼中,由于他对友谊的观念既含糊又抽象,因此这种说法倒也十分合适。可以肯定地说