余华提示您:看后求收藏(炎黄中文www.yhzw.org),接着再看更方便。
他们像文革早期自杀的走资派那样,也以不同的方式自杀身亡。
我们县里一位草根出生的无名小卒,在文革期间成为了造反派头头,开始了耀武扬威的短暂人生之旅。我小时候经常在批斗大会上见到他,他宏亮的声音从高音喇叭里出来时,十分厚重,像是两、三个人的声音迭加在一起。他一边宣读批判稿,一边监视着那些低头站成一排的走资派,只要发现有一个走资派的身体稍稍动了一下,他立刻中断宣读,走过去朝那个走资派的腿弯处猛踢一脚,让走资派跪倒在地。当毛泽东提出以老干部、军队代表和造反派“三结合”的方式成立革命委员会后,他作为造反派代表进入了革命委员会,荣升副主任,他的仕途也就名正言顺了。他走在我们小缜的街道上时,人们都以和他熟悉为荣,亲热和恭敬地向他打招呼,而他只是礼节性地向他们点点头,神态矜持。倒是我们这些孩子喊叫他“主任”时,他会友好地向我们挥一下手。
文革结束后,在清除“四人帮”爪牙的运动中,他被隔离审 查。当时我们刚刚高中毕业,我们几个同学闲来无事,曾经好奇地去偷看对他的审问。我们知道他被关押在百货公司仓库后面的小屋子里,我们爬上仓库后面的围墙,坐在围墙
上晃荡着双腿,透过敞开的窗户,看到他坐在一只小板凳上,他面朝的桌子后面坐着两个审问他的人,那两个人拍着桌子,声色俱厉地训斥他,其情景完全像文革初期造反派审问走资派一样。这个昔日威风凛凛的造反派那时显得十分软弱,唯唯诺诺地讲述自己在文革期间如何充当“四人帮”的爪牙所犯下的种种罪行。我记得他当时哭了,他在交代自己罪行的时候将话题扯开了,说他母亲前几天去世了,而他却不能守候在母亲身旁。他的哭声突然像一个孩子那样响亮起来,他说:
“我妈妈往洗脸盒里吐血,吐出了一脸盒的血。”审问他的人拍着桌子说:“胡说!你妈有那么多血吗?”有一天上午,趁着看守他的人上厕所之时,他逃了出去,沿着海堤跑出了十多公里,站在那里,木然地看着一望无际的大海,浪涛拍岸之声不绝于耳,他很可能没有听到。然后,他低头走进了不远处的一个小镇,在一家商店的柜台前站了一会儿,掏出口袋里所有的钱,买了两盒香烟和一盒火柴后,低头返回堤岸。一附近有几个农民正在田地里干活,他们看到他一边抽烟一边在堤岸上徘徊。如
他一枝接着一枝地抽烟,中间没有中断过,他将两盒香烟全部抽完后,怔怔地看了一会儿正在田地里干活的几个农民,然后转