京极夏彦提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
<h3>1</h3>
我在复员船中做了梦。
妻子在客厅里坐着。我则不知为何，额头贴在榻榻米上，死命地道歉。
我不知道自己为何道歉。梦中的我感觉非常顺从，与其说顺从，倒不如说恐惧，心中惶惶不安。
妻子一句话也没说。
面无表情，像佛像一样僵硬。
给我点反应吧。不知道她是生气、伤心，还是都不是。是原谅我还是不原谅，如果不原谅也没关系，不管是要叫骂、要责怪、要唾弃、要埋怨都行，总之说点什么吧。
就算是瞪我也好。
眨眼也好，叹气也好。
如果肯对我笑就更好了。
梦中的我为了索求那一点反应，更加拼命地道歉。
我似乎费尽千言万语，声嘶力竭地说，但我不知道自己在说些什么。唯一可以确定的是，我在道歉。
心跳加速。
汗流浃背。
我的心情就像在进行一生一次的大赌注。
她会笑吗？
她会生气吗？
是笑？
是生气？
但是我为何在道歉？我是为了什么在赔罪？我并没有做任何坏事。我拼了命地卖力工作，被抓去从军，挖壕沟，保养刺刀，搬运物资，挨揍挨枪开枪，不停地行走，浑身泥泞，破裂爆炸。
但我都忍下来了。
所以我才活着。
我还活着啊。
为我祝福吧，为我开心吧，疼惜我吧。
不……
我没那个资格吗？
说什么都好。怎样都好，说点什么吧。
妻子沉默着。
一动也不动。
说点什么吧。不，只是脸颊动一下也好。
我说的话你听不见吗？为什么没有反应？结果……
妻子。
妻子的脸。
瞬间变得苍白。
脸。当我注意到时，那张脸。面无表情的那张脸。
变成三倍、四倍之大。
我吓得要命，惊醒过来。
心跳加速，还有浑身大汗似乎是现实。闷热不洁的空气充塞四下。我听见令人不适的引擎声。地板不安定地摇晃着。
我人在船中。
你还好吗？——长官说：
“好像没发烧，不过你那么瘦，又神经质，我很
