他一边说，一边用手敲了敲走廊的墙壁：“这房子的基础是历史和信仰，它们是世间最稳固的东西。房子的很大一部分其实埋在地下，你们在外面看到的建筑只是它的一小撮，”他的手指在墙上一划，“然后在这里用时间凿出一条甬道，用誓言藏起它的入口。照我推测，那个房间应该也是类似的构造，可我一直找不到它……你回忆一下，当时是怎么发现那扇门的？”

“……应该是凑巧吧，”我说，“当时……当时我正在逃跑，我怕后面有人追，就不停地跑，然后——”

我突然想到了什么，脑中的回忆画面定格，另一些片段从两旁穿插浮现。

“然后怎么样？”创造士追问道。

我上前一步，伸长胳膊，把手掌贴上面前的墙壁。

“然后我想，我都已经找到这样的密道了，一定再要进去看看里面有什么，”我说，“我一定要进去看看。”

最后一个字说完的时候，原本什么都没有的光洁的墙面上突然浮现出一道细纹。纹路在我手掌下飞快延展，纵横相接。转眼，一扇门出现在我面前。

然后，在无风的走廊中，门扇自动打开了。

那个女仙说过，只要我有了“想出去”的念头，就迟早会实现；所以当时这扇门会打开，是不是因为在和奈特说话的时候，我有了“要进去”的念头？

我的猜测应该是正确的，因为它现在又出现了。

创造士似乎非常惊奇，我听到他轻轻吸气的声音。门里依旧是那个房间，高大的书架交错林立，仿佛巨龙死后留下的遗骨。阳光透过天花板投落下来，这是个明媚的上午，还能看到雪花在寒风中轻盈地飞舞——

不对，为什么外面的天空还是亮的？

“这里永远是白天，”创造士突然开口道，他从我身边经过，走进门里，“你看到的天空也不是我们的天空。这个房间是用时间开凿的，它可以自由设定锚点的位置。看来大祭司把它放在了某个冬天。”

我又听不懂他说的话了。创造士也没给我解释，他径直走到一列书架前，拿起一本书来，飞快一翻，又放下，再拿起另一本。他的表情是一种带着克制的惊讶——他也能看到书本翻开时的光芒吗？他一定能看懂上面写了什么吧？想到这里，我又有些不甘心。我问他这些是什么书，他也不理我，只是一本接一本地翻。终于，把面前这列书架上的书几乎都翻过一遍之后，创造士放下手里的最后一本书，转头来看我。

“回声呢？”他问。