“你希望我从哪里开始讲？”她说。

从哪里开始呢？我转头望向窗外，有条小河从不远处蜿蜒流过，波光按照一定的节奏规律地闪动着；天空的云朵外有一圈毛边，像是徒手撕下来的纸片。它们摸起来应该也很像纸吧，我曾经差一点就要摸到它们了。

“这里，这个世界……都是纸做的，是一本书，对吗？”我问。

大祭司看着我，点了点头。

“是的，这是一本书，”她说，“你见到的我们都是被创造的角色。”

然后，大祭司对我说了一些事，有些在我意料之内，有些在我意料之外。

大祭司说，这个世界是一本书，各个国家是被装订在一起的故事。我们的国家只有一个小镇，一行山脉，一条蜿蜒分支的河流；这些就是全部国土，因为故事就只发生在这里。四处流浪的马戏团，来自皇宫的使者，他们只在剧情需要的时候出现——是“出现”，而不是“来到”，他们离开镇子并不是去了别处，只是消失在故事之外，就像翻过书页就看不到前一页的文字，那些字不是离开了纸面，只是被翻过的纸盖起来，看不到了。

那……那个牵着马的旅人呢？他也是角色吗？从另一个故事来的？为什么他能去往那么多国家？他看到的世界尽头是什么？这些问题一下子从我脑子里冒出来，如同沸水里的气泡。我刚要开口，突然又想起在图书馆里看到的那些画面，还有那首古怪的歌：“公主要来了，世界在夜里悄悄变了模样”。

“公主是什么？是故事里的公主吗？她是从外面来的？”我问，“还是说……这个世界会发生变化？”

甚至有可能把我变成了“公主”？

大祭司望着我，眨了眨眼。

“这个世界是书，是故事，当然会发生变化，”她说，“故事每次被讲起的时候，总会有一些微妙的改变。”

在这个人的口中，和在那个人的口中，即使是同一个故事，也会因为种种原因发生改变。有时是因为讲故事的人，有时是因为听故事的人；有时变化的是路边一朵小花的颜色，有时变化的是飞过天空的小鸟的数量，有时变化的也有可能是一段冗长拗口的台词，为了让讲述者更方便地表达，为了让听故事的人更容易理解，或者为了让这个故事被更多的人听到。

“这些改变就是创造士的力量来源，”大祭司说，“我们把它们收集起来，作为创造的原料。”

但无论世界怎样改变，故事的核心不会变化，也不会被破坏。

而我们的国家，我们的故事的核心是——“魔王和勇者”。

“随着剧情变化，你在这里见到的角色也许会受伤，会死去，会变得和原本的样子完全不同。只有他们，被伟大意志保护，永远不会改变，”大祭司说，“他们是故事的主角。魔王必须作恶，勇者必须出征；这是支撑起整个故事的基础。”