川端康成提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
眼睛望着敬子。
弓子的确心里发慌。她的母亲忽然从热海到家里来以后，俊三和敬子谁都不提此事，这就很反常。连弓子都看得出来，敬子对俊三变得意气用事，平时说话爱搭不理。而且朝子对全家人都冷冰冰地板着面孔，清接连两个晚上喝得醉醺醺地回来。
“啊，弓子是个好孩子。这首诗怎么样？‘燕子回来了’……”
清一只手摇摇晃晃地扶着弓子的床头，眼睛凝视着天花板，低声朗诵一首散文诗，念着念着，声音悲切欲泣。
这首诗的大体内容是燕子的叙述。春天来了，燕子回到日本。它看见氢弹试验场的大海上漂浮着无数翻着白肚皮的大鱼的尸骸。海鸟成群结队飞来围食死鱼，之后飞上天空，一只只坠落大海而亡。海里的鱼吃了死鸟立刻毙命，新飞来的海鸟吃了死鱼后也立即死去。死亡像齿轮在不断旋转。这是飞越大海回到日本的燕子的叙述。燕子垒窝，但雏燕无法孵化出来。燕子也终于死去。
“这么可怕，我不想听。”弓子背过脸去。
“要是你害怕，那该怎么办？”清用一张小报纸敲着弓子的枕头，然后东倒西歪地走了。那是一份叫“海神之声”的小报。
弓子没注意他说这是他写的诗还是朋友写的。
院子里的蔷薇开始凋谢，邻居宅院已是绿树葳蕤。
昨天夜里听见青蛙的叫声。夜深人静，那稚嫩柔和的蛙鸣使弓子感到一种凄凉孤寂，真想紧紧抱着什么东西。
父亲深夜才回来，对弓子说：“明天我去热海，跟你母亲分手。”
弓子没有流泪，一直到天色发白，辗转反侧、难以入睡，心想妈妈好像还不知道这件事。她把手放在额头上。
“还烧吗？喉咙疼吗？”敬子过来坐在她身边。
“一早就三十七度六，下午还会升上去吧？”
“别吓唬我，好像发高烧说明你有能耐似的。”
“不是有能耐。”弓子微微一笑，又立即收起笑容说，“妈妈……妈妈，全家你最喜欢谁？”
敬子知道弓子跟自己说话的时候，一举一动总是极力装出小孩的样子，心想这大概也是小孩子气的撒娇，便用唱歌般轻飘飘的声调卖个关子，说：“这可不能轻易告诉你。不过说真的，就是弓子你嘛。”
“我不信……你最喜欢哥哥。”
弓子骨碌转过身去。
“妈妈，爸爸今天去热海了。”
敬子心头一震，立刻正襟危坐。
