森村诚一提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
信。给他写信也仿佛是为了扶正自己倾斜的心而添加助力。现在才真是需要大西的时刻，自从结婚以来，祥子从来没有像现在那么迫切地需要丈夫的安慰。祥子在信的结尾处加了一笔：“请千万千万回来吧。”那心情，简直像在祈求丈夫了。
3
这一天是星期六，日本劳灾协会的中央诊疗所只要没有急症，上午的诊疗工作也就到此为止了。祥子邀请秋田五点左右赴约，他想早点儿去，把剩下的事料理一下，就离开诊疗所到大西家去。到达大西家，已经是夕阳西斜时分，初冬的太阳早早地落到了武藏野的地平线上。离约会的时间尚早，秋田却以为已经到了约定的时间。
“正等着您的光临，请进。”门铃响后，祥子出来迎客，她红润的双颊显得神采奕奕。
秋田脱下鞋，踏上台阶，一阵香水味扑鼻而来。不消说，这是从祥子身上散发出来的。秋田好生奇怪，不由自主地又端详了一番正在为他拿拖鞋的祥子的侧影。虽不常见，但终究是老朋友了，今天祥子怎么擦得那么香？双唇也抹了猩红的唇膏。浓妆艳抹的祥子，使他几乎认不得她了。
“秋田君，请往这边来。”
秋田走到以前来过两回的会客室门口，站住了，可祥子仍在往里走，直把他引到自家的餐室里。
“这——”秋田立即在餐室门口站住，不觉有些犹豫，因为丈夫外出，只有年轻妻子在家，却被让进内室，心里总有点儿不自在，同时又对室内的陈设感到吃惊。
“叔叔……妈妈……饼饼……”正在呀呀学语的孩子拽着秋田的衣角，含混不清地说。
“小健，对客人不能淘气。”祥子责备着孩子，俨然是一位年轻妈妈的神态，又对秋田说：“他爸爸不在，所以闷得慌，一见到有人来就格外快活。有时候推销员上门来，他也会去缠住人家不放呢。”
“这孩子真可爱，活像大西君。你要告诉我什么？”
“叔叔，有许多许多饭饭……”
“哈哈，有许多许多饭吗？嗯，真是许多许多。好孩子，几岁啦？”秋田以为他会伸出食指，没想到这孩子竖起了胖嘟嘟的大拇指。孩子有趣的神态，使秋田的心里涌起一阵暖意。
“是吗，一岁啦，真是个聪明的孩子。”秋田抚摸着孩子的小脑袋，那双与妈妈相像的大眼睛里浮现出惹人喜爱的笑意。孩子缠住秋田不放。秋田从这孩子可爱的笑貌中，伤佛看到了他爸爸不在身边的孤寂。
“今天刚满一岁，不过和别的孩子比
