“傅小姐！”

傅小棠眼睛一转，看到了绍泉，笑了笑说：

“是你，小宋！怎么有工夫来，明天没有考试？”

“就是有考试也会来的。”绍泉说，一面把宗尧介绍给傅小棠，傅小棠对宗尧上上下下看了看，点点头说：

“李先生第一次来吧？”

“并不是第一次看你的话剧，”宗尧说，“只是第一次和你正式见面。”

“你和小宋是同学呀？”

“是同学也是好友，同室而居，整天听他谈你。所以，对你我也相当熟了。”

“是吗？”傅小棠瞬了瞬绍泉，嘴边浮起一个含蓄的微笑。正要说什么，有人来催促准备出场了，宗尧对傅小棠深深地望了一眼，匆匆地说：

“傅小姐，散了场我们来找你。”

回到了前面，宗尧对绍泉说：

“追女孩子，别那么温吞吞，拿出点魄力来，据我看来，这位傅小棠对你并不是毫无意思呀！”

“你别说大话，散了场怎么找她？”

“约她去吃消夜。”

“别忘了那个大块头！”

“如果你连斗那个大块头的勇气都没有，你还追什么傅小棠？”

最后一幕还没散场，宗尧附在绍泉耳边，叫他尽快去弄一辆小汽车来，如果弄不到，就叫三辆黄包车等在后门口。然后，他预先到了后台，没多久，落幕铜锣一响，傅小棠走了进来，对宗尧挥了挥手，又去前台谢了幕。宗尧赶过去，抓住她的手臂说：

“别卸妆了，马上就走，免得那个大蟑螂来找麻烦！”

“大蟑螂？”傅小棠想起了那大块头那副长相，和宗尧的形容，不禁为之捧腹。于是，她跑进化妆室，拿了一件披风，也不卸妆，就跟着宗尧溜出后门，绍泉早已租了一部汽车等在那儿，三人刚刚坐定，就看到大块头的车子开来。他们风驰电掣地开了过去。傅小棠回头望了大块头的车子一眼，就放声大笑了起来。宗尧说：

“别笑，当心他明天来找你麻烦！”

“我才不怕他呢！”傅小棠豪放地甩甩头，说，“看他能不能吃掉我！”

“他真吃掉你，一定要害消化不良症。”宗尧说。

“你知道我的外号是什么？”

“不知道。”宗尧摇摇头。

“他们叫我波斯猫。”

“哈！大蟑螂吃波斯猫！”宗尧也大笑起来了，说，“简直可以画一张漫画，大蟑螂吃波斯猫，被反咬一口。”

于是，他们三人都纵声大笑了。

深夜，宗尧和绍泉回到了他们的小屋里，宗尧说：

“这位傅小棠并不像你说的那样难以接近嘛！”

“真的，”绍泉不解地皱着属说，“她今天很反常。我问你，宗尧，你怎么把她约出来的？”

“怎么约？我就叫她快跟我走！”

“她就跟你出来了？没有拒绝？没有推托？”

“没有呀，她大方极了，一点忸怩都没有，拿了披风就跟我出来了。”

“是吗？这倒怪了。”绍泉深思地望着宗尧，宗尧走过去，拍拍他的肩膀说：

“好好努力，祝你成功！睡觉吧！”

绍泉仍然呆望着宗尧，宗尧站在书桌前面，拿起书桌上的一个镜框，里面是洁漪的那张照片。他把照片放到嘴边，轻轻地吻了一下，再放下来。脱去了长衫，倒在床上，几乎是立即就鼾声大起了。绍泉躺在另一张床上，彻夜翻腾到天亮。

“宗尧，再陪我一次。”

“不行，我已经陪了你四次了。”

“这是最后一次。”

“绍泉，你要面对现实，追女孩子不能总是两人搭档，你总要单枪匹马地去作战的！”

“不知怎么，你不在我就毫无办法，有了你，空气就又生动又活泼，缺了你就沉闷得要命。”

“你需要受训练！别把事情看得太严重就好了！”

“再陪我去赴一次约，如何？”

“最后一次！”

“OK！”

宗尧把一顶农人用的斗笠戴在头上，帽檐拉得低低的，遮住了眉毛和眼睛。背靠在一棵大树上坐着。他手边的钓鱼竿伸出在前面那条小溪上，浮标静静地漂在水面，微微地动荡着。

这是个十分美好的下午，初冬的太阳暖洋洋的，天是一片明净的蓝色，几朵白云在缓缓地移动。宗尧并没有睡着，他只是眯起眼睛来，悄悄地注视另外那两个游伴。绍泉和傅小棠都站在岸边，注视着溪水，绍泉不知在对傅小棠说些什么。傅小棠穿着一件白毛衣，一条绿呢西服裤，披散的长发上系了一条绿发带，长发却被风任意地吹拂着。她一只手拉着一枝柳条，身子摇摇晃晃地前后摆动。没一会，她的头往后一仰，宗尧听到了她爽朗的声音在大声说：

“如果等他钓到鱼呀，月亮都快下山了！”

宗尧知道他们在说自己，就干脆把帽子整个拉下来，遮住了脸，真的阖目假寐起来。冬日的阳光熏人欲醉，只一会儿，宗尧已朦朦胧胧了。就在这朦胧之中他感到鼻子一阵痒酥酥的，他皱皱眉，用手揉揉鼻子，继续小睡。但，那痒酥酥的东西爬到他的眼皮上，额头上，又滑下来，溜进他的脖子里，他一惊，伸手一把抓住那往脖子里爬的东西，睁眼一看，他抓住的一根稻草，稻草的另一端，却被一只柔若无骨的小手握着。他拉掉了斗笠，坐正了身子皱紧眉头说：

“绍泉到哪里去了？”

“我打发他去买水果去了。”

“你打发他？”

“嗯。不可以吗？”

宗尧咬住下嘴唇，沉思地望着，面前这张美丽的脸，那对大而黑的眸子正固执而热烈地凝视着他。她是半跪半坐在宗尧的身边，他可以感觉到她呼吸中的那股热气。他默默不语，她说：

“你要做多久的姜太公？”

“但愿一直做姜太公，没有人打扰。”

“嫌我打扰了你？”

“嗯。”

“那么，很容易，赶我走吧！”

“真的，你走吧，我要睡一下。”宗尧冷淡而生硬地说，把那顶斗笠又遮到脸上去。可是，立即，斗笠被人扯了下来，傅小棠的大眼睛冒火地贴近了他，紧紧地盯着他的脸，她急促地问：

“宗尧，你为什么一定要逃避我？”

宗尧抓住了她的手，也急促地说：

“你别傻，小棠，睁大眼睛看清楚，绍泉温文忠厚，才华洋溢，你放过他，你就是笨蛋……”

“我不管！我不管！”她提高了声音，胸脯紧张地起伏着，“我为什么要管他？他的才华关我什么事？你用不着对我说这些！宗尧，别骗你自己！你骗得了自己骗不了我，你的眼睛已经对我说明了！我了解得很清楚，宗尧，我不傻，是你傻！”

“你不知道你在说什么，你是昏了头了！”

“宗尧，你是个男子汉吗？”傅小棠眯起了眼睛，压低声音有力地问，她的脸离他的那么近，两人的呼吸使空气都炙热了。“宗尧，为什么你要逃避？为什么你不承认？你爱我，不是吗？你第一次见我就爱了我，不是吗？你骗不了我！你的眼睛对我说明一切！宗尧，你为什么要折磨你自己呢？你敢对我当面说你不爱我？”

“小棠，听我说……”宗尧的声音沙哑而紧张。

“宗尧，别说了，你为绍泉做的工作已经够多了。宗尧，别！”她摇着她的头，披散的头发拂到他的脸上，然后，她扑过来，她的手勾紧了他的脖子，她嘴唇灼热地贴着他的。宗尧也颤栗地揽住了她，越揽越紧，他的嘴唇饥渴地追索着她的，她的长发把两个人的头都埋了起来。终于，他猛然推开了她，从草地上跳了起来，他的面色苍白凝肃，呼吸急促紧张，哑着声音说：

“小棠，离开我，请你！”

“我不！”回答是简短，固执，而坚定的。

“小棠，我告诉你，你没有权利让我做一个负心人！”

“你指绍泉吗？我从没有爱过他！宗尧，你太忠于朋友了！”

“不只绍泉，小棠，在成都，有一个女孩子正等着我寒假去和她结婚。”

傅小棠猛地站了起来，仰着头望着他，她的眼睛闪烁着，像一头被激怒的小豹子。

“你爱她？”她问。

“是的。”

“现在还爱着她？”她继续问。

他用舌头舔了舔干燥的嘴唇，半天没有说话，终于挣扎地说：

“我想……”

“你不用想，你已经不爱她了！”傅小棠坚定地说，热烈地望着他，“你不爱她了，你遇到我之后就不爱她了，是吗？是吗？”

“小棠，别逼我！”宗尧的眼睛发红，浑身颤抖。

“宗尧，别躲开我，”傅小棠又贴近了他，狂热地说，“我从没有恋过爱，第一次见到你，我就知道完了。宗尧，你不知道我多爱你……而你也爱我，是不是？你说，是不是？”

“这是罪过的！”宗尧叫。

“爱我是罪过吗？”傅小棠毅然地甩了一下头，把一头长发抛到脑后，大叫着说，“可是我不管！我什么都不管！我只知道我要你，我不管绍泉，不管你成都的女朋友！我只要你！要你！我不顾世界上的一切，不顾天和地，我只要你！”泪水滚到她的面颊上，她啜泣着，掉转身向后面跑去。宗尧像生根似的站在那儿，不能移动。傅小棠边哭边跑，却一头撞在捧了一大堆水果走来的绍泉身上，她把他猛烈地推开，水果散了一地，她像箭一般跑走了。绍泉怔怔地说：

“这……这……这是怎么回事？”

宗尧依然呆呆地站着，绍泉走了过去，不解地问：

“怎么了？宗尧，发生了什么事情？”

“你别惹我！”宗尧大声地说，就往地下一坐，曲起膝盖，把头埋在膝盖里。

绍泉完全愣住了。

宗尧在他的小室中踱着步子，从这一头走到那一头，又从那一头再走回来，整个晚上他已经不知道走了几百个来回。绍泉用手枕着头，呆呆地仰视着天花板，不时发出一两声深长而无奈的叹息。空气是沉重而凝肃的，两人谁也不开口。然后，宗尧停在书桌前面，凝视着洁漪的那张照片，咬了咬牙，他猛地把那张照片倒扣在桌子上，又继续踱着步子。绍泉从床上坐了起来，不耐地说：

“你能不能停止这样走来走去，你把我的头都弄昏了！”

“你少管我！”宗尧没好气地说。

“我才懒得管你呢！”绍泉也没好气地哼了一声。却又接着说了一句：“你最好回成都去！”

宗尧站定了，直望着绍泉说：

“我为什么要回成都去？我知道，你就想赶走我，我就偏不回成都去！”

“你回不回去与我什么相干？”绍泉气愤愤地说，“反正你是个风流种子，是个大众情人，你尽可对女孩子不负责任，始乱终弃！”

宗尧冲到绍泉的床前，一把抓住了他的衣领，咬着牙说：

“我告诉你，你少惹我，当心我揍扁你！”

“我不怕你，宗尧，”绍泉冷冷地说，“我只是提醒你，别忘了你有个影子在成都，‘影’失去了‘形’是不能单独存在的。”

“这关你什么屁事？你只是怕我接近傅小棠！”

“别提傅小棠，我是为了你好。”

“你为了我好？哼！绍泉，你只是为了傅小棠！但是，我告诉你，我并没有对不起你，我发誓半个月以来我没有见过傅小棠一面！”

“那又有什么用呢？你们不见面，一个整天在这屋子里像被困的野兽那样跑来跑去，一个在剧团里天天摔东西骂人，演坏每一个剧本。我说，宗尧，你还是立刻回成都的好，已经放寒假了，你为什么还不回去？”

“我不要你管！你少管我！”宗尧大叫。

“我就要管你！你应该马上走！你要对洁漪负责任！”绍泉也大声叫。

“不要提洁漪！”

“我就要提，你对不起洁漪！对不起洁漪！对不起洁漪！对不起……”

宗尧对着绍泉的下巴挥去一拳头，绍泉倒在床上，立即他跳了起来，也猛扑宗尧。像两只激怒的野兽，他们展开了一场恶战，室内的桌子椅子都翻了，茶杯水瓶摔了一地，两人缠在一起，红着眼睛，拼命扑打着。终于，绍泉先倒在地上，无力反击了。宗尧喘着气站着，手臂上被玻璃碎片划破了，在滴着血。他吃力地把绍泉拉起来，扶到床上。然后，他反身向室外跑去，绍泉挣扎着抬起身子来，大喊着说：

“宗尧，已经半夜一点钟了，你到哪里去？”

“别管我！”宗尧叫了一声，冲到外面去了。

半夜三点钟，宗尧像个病患者一样摇摇晃晃地走进了傅小棠旅馆里的房间，苍白着脸坐在傅小棠推给他的椅子里，傅小棠拉住了他，审视着他的脸：

“你怎么了？你和谁打了架？”

宗尧把傅小棠拉进了怀里，紧紧地拥住她，吻像雨点般落在她的脸上，他喘息地说：“小棠，我爱你，我爱你，我再也没有办法，我挣扎过，可是，你的吸引力比什么都强！”

“宗尧！”傅小棠大喊了一声，啜泣地把头埋进了宗尧胸前的衣服里。

绍泉：

我真不知道该怎样来问你，但是，你是宗尧的好友，我们又曾经共度过一段美好的时光，我除了给你写信之外，简直就不知道该怎么办好，我想，你一定会立刻回我信的，是吗？

我已经两个月没有收到宗尧的片纸只字了，我写去的信全没有回音，寒假已去了一半，也见不着他的人影，我实在心乱如麻。他是不是病了？还是有什么意外？你能立即回我一封信吗？我需要知道实情，有任何事，都请你坦白告诉我，别隐瞒我，好吗？我和宗尧的感情，你是知道的，因此，我在你面前，也不掩饰我的焦灼和不安了。连宵恶梦频频，心惊肉跳，悬念之情，难以言喻。心乱无法多写盼即赐复。

后山的老榆树颇念故友，但愿你有暇能再来成都，和它一叙。

即祝

愉快

洁漪

绍泉把信纸放了下来，沉思地用手支着颐，默默地凝视着书桌上那个有着洁漪照片的镜框。照片里那莹澈的眸子依然那样单纯、信赖地注视着这间小屋，注视着这不可思议的世界，这充满了纷扰迷惘的感情的人生……绍泉叹了口气，学宗尧的办法，把那个镜框倒扣在桌子上。只要看不到这对眼睛，好像就可以逃避掉一些良心的负荷。慢慢地，他站起身来，穿上一件长衫，拿着那封信，走出了小屋，搭车到重庆市区去。

走进旅馆，站在傅小棠房间的门口，他敲了敲门。门立即开了，傅小棠正在梳妆台前梳妆。披散的浓发像雾似的充满了迷惑的力量，热情的明眸愉快而生动地望着他，高兴地说：

“嗨！绍泉，好久不见！”

绍泉看看给他开门的宗尧，宗尧看来也满面春风，他拉住绍泉的手，笑着说：

“来得正好，绍泉，愿不愿意做我们的结婚证人？”

“怎么？”绍泉愣住了，皱拢了眉头，呆呆地望着宗尧，“宗尧，你们是认真的？”

“婚姻的事还儿戏吗？”宗尧笑着说，“小棠已经辞去剧团的工作了，我们预备下星期六结婚，请你做证人，怎样？干吗那样愁眉苦脸的？”

“绍泉，”傅小棠走了过来，微笑地望着他说，“别做出那副样子来，我把我们剧团里的小百灵鸟介绍给你好不好？她很喜欢你，说你是中国古典美男子呢！”

绍泉紧锁着眉，对宗尧说：

“出来一下，我有话跟你谈。”

宗尧愣了一会，就跟着绍泉走出去，傅小棠在里面笑着说：

“别人只说女人喜欢鬼鬼祟崇的，你们男人也这样故作神秘！”

在走廊里，绍泉把洁漪的信掏出来给宗尧看，宗尧默默地看完了，闭了闭眼睛，靠在墙上，默默无语。绍泉紧追着问：

“宗尧，你预备如何交代洁漪？你要我怎么样回她的信？你说！”

宗尧呆呆地站着，像个木偶。

“宗尧，你说呀！你到底预备怎么办？”

宗尧慢慢地抬起头来，望着傅小棠的房门，吞吞吐吐地说：“我离——不开——小棠。”

“那么，你要我告诉洁漪，你已经移情别恋了？”

宗尧不语。

“宗尧，你决定了是不是？”

“绍泉，”宗尧再望望傅小棠的房门，眼睛里涌上了泪水，他拉住绍泉的衣袖，困难地说，“我走到这一步，已经注定要做一个负心人，不是对洁漪负心，就是对小棠负心。绍泉，我没有办法，洁漪清丽雅洁，像一泓池水，小棠热情奔放，像一团火焰，我承认，我现在已被小棠烧熔了，我离不开她，她也离不开我。我只有对洁漪负心了，洁漪是个宽大而温柔的女子，她会谅解我的。”

“你要我把一切详情坦白告诉洁漪？”绍泉问。

“是的，你告诉她吧！”

“宗尧！”绍泉反对地叫。

“绍泉，我没有办法，反正，我离不开小棠！”宗尧绝望地叫，转身冲进了小棠的房间里。

绍泉呆呆立着，半天后，才叹了口长气走了。

这天夜里，绍泉费了一整夜的时间，写了撕，撕了写，到天亮，才写好了一封信给洁漪。他依照了宗尧的意思，把真实的事情全写了进去，只是，用尽了心机，写得十分委婉，又加入了许多他自己的劝慰和自责，如果他不拖着宗尧去接近傅小棠，这事或者不会发生，所以，他自认是无法辞其咎的。

信寄出去了一星期，没有收到回信。一天下午，绍泉走进他和宗尧合住的小屋，却赫然发现一个少女正坐在书桌前面。

“洁漪！”绍泉惊异地叫。

洁漪抬起那对充满哀伤的眸子来，静静地望着他。她苍白憔悴，瘦弱伶仃，看来孤苦无告。她穿着一件黑色的长大衣，怀里抱着她心爱的古筝，像个幽灵般坐着。绍泉被她的憔悴和衰弱所震惊，不禁又叫了一声：

“洁漪！”

“我要见见宗尧。”她轻轻地说，声音苦涩而低沉。

“好，洁漪，你等着，我马上去找他来。”绍泉急急地说，立即跑出去，叫了一辆出租汽车，直奔重庆市区。

一小时后，绍泉和宗尧一起回到小屋里。洁漪还是和刚才绍泉离开时一样地坐着，一动也没动。宗尧走了进来，看到了洁漪，禁不住颤栗地说：

“洁漪！”叫了这一声，他就呆住了，不知道说些什么好，半天之后，才咽了一口口水，艰涩地说，“洁漪，请原谅我，我对不起你。”

洁漪一瞬也不瞬地望着宗尧，没有说话，也没有流泪。过了好一会儿之后，她才轻声说：

“宗尧，你最爱听我弹古筝，是吗？要不要听我弹一个曲子，算我跟你告别。”于是，她把筝平放在膝上，立即弹了起来，随着一段震颤的乐声之后，她柔声地和着音乐，唱了起来：

昔君与我兮，

形影潜结，

今君与我兮，

云飞雨绝。

昔君与我兮，

音响相合，

今君与我兮，

落叶去柯！

昔君与我兮，

金石无亏，

今君与我兮，

星灭光离！

唱完，她抬起眼睛来，直到这时，大颗的泪珠才沿着她的面颊向下滚落。宗尧和绍泉都被她的神色和歌声所震慑住了，谁都无法说话。洁漪在桌上巡视，突然拿起一把剪刀，把古筝的琴弦一齐挑断。然后，她把琴抛在地下，惨然一笑说：

“从前伯牙为知己毁琴，我也一直认为你是我唯一的知音，从今起，我也不再弹筝了。”

说完，她站起身来，向门外就走。宗尧追到门口，叫着说：

“洁漪，别走！”

洁漪站住了，头也不回地说：

“马上有一班车子开成都，我要去赶车子。你回去吧，我并不怪你，一见到你，我就知道你不会回到我身边来了，那么，就此而止吧！让绍泉送我上车，你回去吧！代我问候那位傅小姐！”

她这段话说得冰冷而坚定，有种不容反驳的力量，宗尧像被钉死似的站在门口，无法移动。绍泉追上了洁漪，沉默地护送她到车站。

到了车站，她忽然颠踬了一下，绍泉本能地伸手扶住了她，她咬咬牙，站稳了，脸色十分苍白。绍泉注视着她，忽然，他大吃了一惊，在洁漪挺起背脊的一刹那，他看出她身体的变化了，那件长大衣不能掩尽她的臃肿态。他一把抓住了她的手臂，急急地说：

“洁漪，你为什么不说？”

“说什么？”她茫然地问。

他看了她的肚子一眼，她的脸色更白了。

“一直想写信告诉他，”她困难地说，“但是怕影响他念书的心情，而且，我想，他寒假就会回来结婚，四五个月的身孕不会看出来的，还是等他回来再说，谁知道……”她的声音哽塞住了。

“你刚才为什么不告诉他？”绍泉问。

“告诉他？”她甩了甩头，直望着绍泉说，“假若他已经不爱我了，我为什么要用这一块肉来拖住他？他的个性我了解，他会对这孩子负责任的，但是，我要这样一个勉强的丈夫做什么？他会恨我一辈子，记住我是用这种方式来捉住他的。不，我不会这样做的。”

“洁漪！”绍泉急急地叫，“你是个傻瓜！他该对这孩子负责任！你应该让他负起责任来！”

“不！”洁漪摇着头，“夫妇之间，如果剩下的只有责任的时候，就是最可悲的时候了！”

“听着！洁漪！”绍泉叫，“你等在这儿！我去把宗尧叫来，你就是不和他结婚，以后也得有个妥善的安排！你等着，别上车！”

“不要！绍泉！”洁漪叫着，但绍泉已迈开大步向回头跑走了。

当宗尧跟着绍泉气喘吁吁地赶来，洁漪已经搭上了去成都的汽车，仆仆于渝蓉公路上了。绍泉抓住宗尧的衣领，喘着气，瞪大了眼睛说：

“你得追上洁漪，假如你不负上责任，我会把你的眼珠打出来！”

“我乘明天的车子去成都。”宗尧静静地说，“你放心，绍泉，我不会让那孩子没有父亲！”

“小棠那儿？”绍泉犹豫地问。

“我等会儿去跟她说明。”

绍泉不说话了，他们默默地站在车站，宗尧茫然地注视着远方，眼睛里是一片泪光。

宗尧倚着车窗坐着，再有五分钟，车子要开行了。他把前额抵在窗玻璃上，一阵酸楚的感觉像大浪般冲击着他，他的眼睛朦胧了。在朦胧中，他似乎看到昨夜傅小棠那对又哭又笑的眼睛，那火一般烧灼的眼睛，这眼睛像一块烙铁，从他心上的创口上烙过去。这阵尖锐的刺痛使他的神志迷糊了。

车子快开了，忽然，他的视线被一个人影吸住，他看到一个人正对着这边挥手，同时又喊又叫地狂奔而来，等他跑近了，宗尧才看出是绍泉。是的，他来送行了，于是，他把手伸出车窗，对绍泉挥了挥。

“宗——尧——”绍泉在叫，一面仍然跑着。

“绍泉！再见！”他也叫。

“宗尧！小棠——”

底下的话没听清楚，车子开动了。他大声问：

“小棠怎样了？”

“小棠自杀了！”

宗尧跳起来，冲到车门口，不顾已开行的车子，拉开了车门，他跳了下去。他摔倒在路上，车子扬起一阵灰尘，开走了。绍泉跑了过来，剧烈地喘着气。宗尧站起身，居然没有受伤，他一把抓住了绍泉的衣服，急急地问：

“她死了？”

绍泉猛烈地摇摇头。

“没有死，在医院里急救。”绍泉上气不接下气地说，“是我发现的，她不知道吞了什么，她叫你，一直叫你，叫得惨极了！”

“有救没有？”

“我不知道。”

宗尧疯狂地向市区跑去。

在医院里，急救了二十四小时的傅小棠终于脱离了险期。宗尧一直坐在她的床边，握着她的手，当医生宣布危险期已过，他把头扑在她的枕边。

“上帝，”他喃喃地叫，“哦，上帝！”

绍泉走过去，轻轻地摇了摇他。他抬起布满红丝的眼睛和泪痕狼藉的脸来。绍泉低声说：

“我想，你不会离开她了？”

宗尧握紧了傅小棠的手，傅小棠正昏睡着。他一语不发地把这只手拿起来，贴在自己的面颊上。

“洁漪怎么办？”绍泉问。

宗尧愁苦而哀恳地望了绍泉一眼。

“既然这样，”绍泉说，深深地望着宗尧，“我也不愿意洁漪的孩子没有父亲，宗尧，你愿意把那孩子给我吗？”

宗尧惊异地望着他。

“绍泉，你的意思是？”他嗫嚅地问。

“我到成都去，如果洁漪答应的话，我想在阴历年前和她结婚。”绍泉宁静地说。

“绍泉，”宗尧激动地说，“我谢谢你。”

“别谢我，”绍泉微笑了一下。“我第一次见到洁漪，就深深地爱上了她，但，那时候她是你的，我心里也还有……”他望了床上的傅小棠一眼，叹了一口气。“命运真是件奇怪的东西。”

“无论如何，我还是谢你。”宗尧说，又轻轻加了一句，“好好待洁漪。还有——那个孩子。”

“你放心，宗尧。”

于是，两个男人的手紧紧地握住了。

第二天，绍泉搭车去了成都。

这年除夕，绍泉在成都和洁漪结了婚。宗尧却先一日偕同傅小棠从重庆飞了昆明。此后，宗尧和傅小棠就失去了踪迹，有人说，他们在山间隐居了起来，也有人说，他们双双飞了美国。反正，他们再也没有消息了，或者，在他们两人的天地里，是不需要有第三者存在了。

那年五月，洁漪生了一个女孩子。那是她和绍泉唯一的一个孩子，因为，从生产之后，洁漪就缠绵病榻。她死于一九四二年底，那时她的小女儿才刚会走路。

绍泉明白，洁漪只是宗尧的一个影子，失去了宗尧之后，这影子就在逐渐涣散中，最后，终于幻灭了。绍泉记得自己以前讲过的话：

“影子失去了，形是不能单独存在的。”

而今，影子终于消失了。宗尧抛开了他的影子，绍泉只抓住了一个影痕。

他埋葬了洁漪，带着小女儿离开了成都。

从此，没有人知道他们的踪影。