川端康成提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
两次都是在男人死别之后才发现刻骨铭心的爱情，就觉得自己是个罪孽深重的女人，悔恨交加、自责自咎。
弓子的睡脸天真稚气。
这个弓子也要成为人妻、通过男人去谋求幸福吗？
想到这里，敬子感觉到一种从亲生女儿身上都未曾体会到的可爱。
“订婚，还早着呢。不管昭男人有多好……”敬子自言自语。
弓子长得姿色出众，敬子毫无嫉妒之心。
“……明天修整一下蔷薇。”敬子想到蔷薇，打算入睡。
秋天的蔷薇比春天的蔷薇香艳旖旎、婀娜多姿。敬子春末种下德国品种的深红蔷薇，打算让它秋天开花，可是后来一直没有照管。
“明天准备把疯长的枝条剪掉，再上点花肥。”
可是，敬子想着蔷薇的时候，一种杂念固执地悄悄爬上心头。
从五月底到六月初，俊三只要一看见敬子摆弄蔷薇，就怒气冲冲。他好像觉得敬子侍弄花草是为了排遣对自己的不满情绪。
一想起俊三那时的眼神，敬子竟觉得对蔷薇于心不安。
“我这个女人怎么会这样？！”敬子的朋友中，有的孩子多、生活艰辛，但仍然乐观向上，身心健康。敬子就做不到。
敬子爬起来，吃了一片俊三剩下的安眠药。
她见过田部家篱笆上的蔷薇。雪白无垢的蔷薇花如同佩戴在新娘子胸前一样纯洁美丽。这是梦。敬子梦见过的美丽。
敬子曾经想要田部家的爬蔓蔷薇。
梦中，敬子提着纸糊的鸟笼，笼里有一只黄莺。她登上田部家白色的台阶。
昭男迎出来，手里提着精致的竹鸟笼。他说：“把黄莺移到这边来。”
纸鸟笼口和竹鸟笼口对在一起，打开笼口，黄莺却逃走了。
黄莺被追赶得夹在玻璃门的门闩处，扑打着翅膀挣扎。敬子紧紧捉住。黄莺的小脑袋挣扎着，嘴从敬子的指缝间向外挤。黄莺一死，敬子惊慌害怕。
“怎么啦！”昭男想叫，却叫不出声来。
从噩梦中醒来，只觉得喉咙干渴冒烟。
恐惧的心情刚刚平静下来，像是噩梦的继续，手中还残留着小鸟挣扎的感觉。
房间的亮光刺激着敬子，她惊吓得爬起来，走到盥洗室，手捧自来水喝。
手抓着黄莺时的痛苦难受还没消失。
似梦非梦。
“应该放它走……”可是，终于没有放
