巴金提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
在床中，背靠在床架上，一幅淡青湖绉的薄被遮住了她底半身。她穿的还是那件白麻布衫。右手压在被上，头斜倚在左腕上面。
她病了！这个思想突然来到他底脑子里。他这几天正担心她会病倒。然而他看见她躺在病床上，他又感觉到意外，而且吃惊了。
他在书桌前一个方凳上坐下以后，便关心地问道：“密斯程原来欠安，现在好些了罢！我一点也不知道。”
程庆芬抬起头，用她底失神的眼光望了他一眼，懒洋洋地答道：“好些了，谢谢你。”说了这句话，她又疲倦地睡下去。她底母亲正坐在床沿上，便俯下身子，用手抚摩她底乱发问：“芬儿，怎样了？”
程庆芬微微睁开眼睛，对着她底母亲微笑，略略把头摇一下，低声说：“没有什么。”过了一会她又坐起来喘息地说：“妈，要是我底病好不了……”
程太太连忙用手蒙住她底女儿底嘴，惊惶地说：“芬儿，你说什么？你底病就会好的。你年纪这么轻，不要想得太多了。你舍得离开母亲吗？”
母亲底手缩了回去，程庆芬依然带着凄凉的微笑望着母亲底面容说：“我不过随便说一句……妈，我不会离开你。”她收敛了笑容，微微叹了一口气，就把头靠在母亲底肩上。
泪珠从程太太底眼里落下来，她不去揩她底脸，却望着她底女儿，充满爱怜地安慰道：“芬儿，你好好养息罢。”程庆芬紧紧靠着程太太，亲密地唤了两声“妈”，好象害怕有人来把她们分离开似的。过了几分钟程庆芬又对母亲说：“妈，你陪吴先生谈谈罢。我病了，不能招待他，他在这儿多没趣味。”
吴养清连忙说了几句应酬话。他开始看出来：他不能够从这母亲底怀里带走女儿。他深为这几天来的行动后悔。他不忍再看这一对母女的痛苦，便掉过身去。他看见书桌上檀香快燃完了，便把檀香盒子拿过来，把盒子底四层一层一层地取下来。先把第二层放在面前，从第四层里拿起小铲子，把香灰铺平，拿出模印放在香灰上面，然后用小瓢从第三层里把深黄色的檀香粉一瓢一瓢地倾在模印上，再用铲子把檀香粉铺得很均匀，又倾了一些檀香粉进去，才用力一压，又把余剩的檀香粉铲了出去，最后小心地提起了模印。灰色的香灰上立刻现出一个凸出的深黄色的寿字花纹。他把它点燃以后，一个人望着窗外的梧桐树出神。太阳已经照在纸窗上了。
他明白了：要爱她，要使她幸福，他就应该永远走开。他底出现只能够扰乱她底这个世界底和平，不能给她一点幸福。先前
