一张特殊的照片 (第1/2页)
毕淑敏提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
那一年，我刚满二十岁，是实习军医。刚当医生的女孩，别提多自豪、多骄傲了，真想照好多幅照片，对全世界的人宣布，我是大夫啦！
可我所实习的驻军医院，在新疆一座偏远的小城，根本就买不到胶卷。只得给远在北京的妹妹写信，叫她给我寄来。关山迢迢，第一次寄来的胶卷照出相灰蒙蒙的，一点也不威风。战友们戏说，别是你妹妹给你买的胶卷是处理的吧？
这当然是绝不可能的。只怨路途遥远，路上大概经了雨雪风霜，曝了光。
只得让妹妹重寄。这回胶卷一到，马上邀了几个要好的朋友，星期天起个大早，一同留影。
先照了几张合影。年轻的女孩总是这样，她们以为友谊会一辈子常青。今天，我重新面对那些稚嫩得仿佛能滴下水来的脸庞，有许多已叫不出名字。
然后各自单兵教练。她们都是护士，就照了许多用大号注射器从盐水瓶子里抽药的照片，你照完了我照，眼睛都亮晶晶的。为表示无菌观念强，全戴着大口罩。我说，你们这么照，寄回家去，你妈妈认得出来是你吗？
她们一起回答：看眼睛啊！
是啊，每个女孩青春的眼睛都是不一样的。我怎么连这都不懂？
轮到我照了。我是医生，所取的姿势就同她们不一样。我潇洒地披着白大衣，把听诊器看似很随意实则很精心地挂在脖颈上，双手老练地插在衣兜里，在病房走来走去，挑病情不太重的病人做我的道具。那些慈祥的维吾尔族老人和腼腆的小战士，都温和地服从我的检查。我做出给病人检查的架势，然后对着镜头微笑，要拿机子的人快照。
胶卷像线轴一般卷过去。只剩下最后一张了，摄影师郑重地宣布。我们突然有了片刻的沉默，该照的都照了，好像不知该如何处置这最后一张胶片。
“你们照一张当医生的相吧。”我说。因为在我照相的时候，我看到她们眼里跃跃欲试的闪光。
那怎么行呢！我们是护士啊。她们羞怯地推辞着，但眼里的光更密集了。
那时的部队，等级观念森严。你是护士若要模仿医生，就是不安心本职工作，罪名不轻。
“怕什么呀？我们不过是玩玩的。再说，现在时候这么早，没有人会看到你们的。只要你们自己不说，我永远也不会说的。没准儿你们以后自己也当医生了，那这张照片只不过算是提前照了一点，不会怪你们的！”我起劲地鼓动她们。
“好吧……那就依你说的办……”她们之中两
