喉结轻动了下，沈知序看着她，低声诺允，“我在外面等你。”
沈念唇角弯了弯，转身进了病房。
看到父亲的那一刻，只是一眼，眼泪流下来。
房间里各种叫不上名字的机器响着规律的嗡鸣声，沈启山躺在最中央的病床上，身上插着各种管子，蓝色的病号服又大又空。
他的双眼紧紧闭着，眼窝深邃，脸色枯黄，鬓间泛着隐隐的白。
七年弹指一挥，父亲好像真的老了。
和多年前的成熟沉稳相去甚远。
“凝凝，你来了。”
病床上的男人声音很虚弱，看到沈念，费力地朝她招手。
沈念赶紧走过去，“爸爸。”
父亲的手瘦骨嶙峋，握在掌心硌得有些疼，沈念咬唇，又想流眼泪，“对不起，爸爸，我现在才来看您。”
“不怪凝凝，是爸爸做错事了。这些年过得好吗？”
沈念低着脑袋，“挺好的。”
其实怎么会好呢。
沈家对她再好，也终究不是她自己的家。
沈家做的所有好事，未来会以怎样的筹码收回去。
她不知道，也不想知道。
“爸爸，那些事，不是您做的是吗？您是被冤枉的。”
沈启山叹了口气，语速很慢，“凝凝，这些事情不是你能管得了的。我走了以后，好好学习，好好生活，你妈妈和你沈叔叔年轻时是同学，沈家，不会不管你的。”
沈念的眼泪又止不住了，泪眼婆娑，“爸爸您别瞎说，您会没事的。”
沈启山笑笑，也不争辩，“最近和妈妈有联系吗？”
沈念低头，赌气一般，“没有。”
“怎么还这么小孩子脾气，”
沈启山笑笑，“好了，凝凝该回家了，爸爸想休息了。”
意兴阑珊地说完，沈启山就背转过身，不再看沈念了。
-
出了病房，沈知序不在。
沈念一路房间看过去，摸索着走到一间医生办公室门口。
沈知序正在里面和医生谈话。
很多专业名词，沈念大部分都听不太懂。
但是，‘癌症’、‘晚期’一类的词她还是能听懂的。
“凝凝，你爸爸呢。”
正发呆的时候，一个红衣女人风尘仆仆，踩着高跟鞋风风火火从电梯出来。
她的手边提着一只小行李箱，估摸着时间，似乎是一听到消息就上了飞机。
“你怎么来了。”
沈念视线撇去一边，明显不太想理女人。
章明惠来到她跟前，“凝凝，爸爸身体怎么样了，还好吗？”
“你现在假惺惺的干什么，当初出了事马不停蹄出国的不是你吗？”
“妈妈不和你吵，凝凝，告诉我你爸爸现在在哪间病房。”
“我爸爸睡觉了，你不准打扰他。”
面对章明惠，沈念眼底现出几分防备姿态，像是护犊子的小狼，却又分明恢复了些往日的鲜活。
正僵持间，沈知序从医生办公室出来。
他看了沈念一眼，转头看向章明惠，“章阿姨，跟我来吧。”
-
沈念一个人下了楼。
她蹲在医院门口的花坛前，正对着医院大门，人来人往。
医院真是最令人讨厌的地方，她想，充满了悲欢离合。
不知道在楼下待了多久，沈念脑袋歪倒在膝盖上，眼睛渐渐眯起，都快要睡着了。
“自己一个人在这干什么，欣赏风景？”
一道似笑非笑的调侃声在前方响起。
一个激灵，沈念清醒过来。
她抬起头，看见沈知序朝她走过来，背光里男人身材修长，帅气难掩。
心里直委屈，不想搭理他。
沈念气咻咻的，“要你管，你和那个坏女人就是一伙的。”
“嗯我和她一伙的，是坏人。”
沈知序倚在一米多高的花坛上，长腿微弯，姿态懒倦又帅气。
他说完，忽地偏头朝她这边看来，“那现在，坏人想带你回家吃饭，同意吗？”
那双看谁都多情，却又比谁都冷淡的桃花眼，此刻勾着比往日真切的笑意。
沈念和他对视，清楚听到，自己的心，‘砰砰砰’，不规则地跳了好几下。
她扁扁嘴，就想矫情一把，“不同意，我不饿。”
只是刚一说完，‘咕噜咕噜’的声音传遍这一方空间。
“”
沈念臊得脸颊红红，脑袋顿时埋得更加深了。
沈知序不自禁笑出声，果然还是个小孩儿。
也不在意她的小脾气。
沈知序低头看了眼腕表上的时间，折腾一圈，时针已经指向七点。
“麻利点儿，走了。”
不多时，一辆黑色汽车缓缓在眼前停下。
车窗缓缓降下，沈知序坐在主驾驶，看向仍旧蹲在花坛边的女孩，“上车。”
沈念看了他一眼，不动弹。
“怎么，”沈知序挑眉，“难道还要我抱你？”
沈念想了想，慢吞吞站起身，刚起到一半，麻意从脚心灌满双腿，她踉跄了下。
下一秒又跌了回去，“沈知序，我脚麻了。”
“真的。”
他半晌不动，她舔舔唇，又加了一句，显得可怜巴巴的。
“”
沈知序下了车，绕过车身来到沈念跟前。
目光落在女孩柔软的发旋上，半晌，他认命地抱起她。
“沈念。”
“嗯？”
沈念仰头看向沈知序。
这是他们第一次以这样的姿势，靠得这样近。
恍惚梦里出现过似的，鼻腔里满是属于他的气息，清冽而好闻。
而后沈念听见沈知序话里带着认真。
“以后不用再羡慕别人了。”
“嗯？”沈念有些没听懂，不明所以，“什么？”
“我说，”男人那双桃花眼里带着惯常的散漫，又分明如水洗过的黑曜石干净明澈，“以后不用再羡慕沈茜茜了。”
耳边闪过一瞬的嗡鸣。
朦胧里，沈念好像看见巍峨伫立的巨大冰川，最上边的一角正在缓缓开裂。
她窝在沈知序怀里，听见他强有力的心跳。
混合着他清冷好听的声音，“再有什么事儿，二哥替你担着。”
二哥。
像是对上楼前她忽然兴起要求的回应。
只是不似预期。
沈念眼睫颤了颤，脑袋低下去。
原来刚才的冰川融化只是错觉。
所有人都对她说，“念念，这是你二哥”、“念念，你应该叫沈知序哥哥”、“念念，有什么事麻烦你二哥就行，他都会给你解决”。
后来，这个称呼、这个身份，就像一道魔咒，从沈念懵懵懂懂的时候。
缠绕进她的生命里，持续了很多很多年。