韩松提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
，发现她竟然就住在他隔壁。他为这个巧合而感到不可思议，这跟四年前的排列组合恰好一致。
那时韩愈研究生刚刚毕业，正式上班前有一个月假期。他便利用这段时间，去国内的风景名胜地观光。他在忧山遇上一个女大学生。她失恋后独自一人四方游历，准备玩够了就到成都出家。韩愈在忧山大佛的脚背上阻止了她，随后两人回到城中，在客栈开了房，又一起睡了觉。
忧山成了韩愈人生旅途的转折点。结婚后他数度追忆忧山景物，却一直没有机会重返。抛开妻子的要挟不谈，韩愈其实在暗中一直渴望着重游忧山。
但他没有想到妻子首先提出了重游忧山的方案，这令他犹如在大江中游泳时猛呛了一口水。
服务员带韩愈去到房间。他发现这服务员是原先客栈的旧人，愈发心生感慨。他注意到她已戴了结婚戒指。而她根本认不出他来，只是恶声恶气催他赶快。
韩愈进入客房，急不可耐拉开窗帘，由上而下看到了忧山全景。他四年没来忧山了，当初的峨山沫水和渔舟波影，如今被一片工业废水和混凝土高楼所装饰。韩愈就是在这里播下他的爱情种子的。他怀着审美的心情观望了好一阵，正准备拉上窗帘，一眼瞥见忧河对岸端坐的石头大佛，心头哆嗦了一下。
大佛的头颅隐藏在高空的云雾中，泛着月亮般的暗光，像一只移动的飞碟。大佛神情暧昧。像这个年龄的众多已婚男子一样，韩愈心间顿然生发出一种神秘和忧郁交杂的感受。
韩愈还想细看一下大佛，后者的身影却迅疾被夜暗吞没了。
想到明天还要与妻子演一出戏，韩愈决定早些上床休息以养精蓄锐。虽然对于这出戏的结局他越来越不抱希望，但他仍然期盼出现意外的可能。
韩愈是一个内心深处积蓄着强烈破坏欲望的人。他实际上向往着发生某种变故，以阻止他与妻子在大佛脚背上的重逢。
韩愈的愿望竟然成了现实。他还在梦中时，忧山城果然发生了很大的变故。
韩愈一觉醒来，发现周围静得可怕，这使他感到古怪。他在北方那座城市居住已久，那里的早晨总是无比喧嚣。不仅于此，韩愈觉出这种寂静并不是国内小城所有的恬静，但他也还没想到这是灭亡才会滋生出的死寂。
韩愈只是思忖，这忧山的居民，习惯纵情良宵，贪恋床笫，不知时光迟矣。他看看手表，发现停在凌晨三时。而根据日头，天已不早了。韩愈慑于妻子的威胁，要履约于这天上午十时在忧山大佛的脚背
