韩松提示您：看后求收藏（炎黄中文www.yhzw.org），接着再看更方便。
上与她碰头，重新装一次邂逅初恋。于是，他不敢怠慢，下得床来。这时，他发现水电气都已断绝。打电话到服务台也拨不通。韩愈没有什么心计，只是想到，三星级饭店的服务竟也如此糟糕，可见大道之不行久矣。不过在这年头，又何必生气？他打开房门来到走廊。
走廊空无一人。敲服务员的房门也没有回应。韩愈似乎觉得背后有只眼睛在盯着他看，猛地回头，却并未见人。只有走道尽头一注阳光不打弯儿、不出声儿地穿过一扇窗户，明亮地投映在地毯上，怎么看都透着一股寒气。每一间客房都紧闭了门，韩愈不知怎么，觉得每一扇房门后面都停着一具死尸。
韩愈大叫起来：“有人吗？”
喊了三遍也没人回答。这时他看见墙上的一只挂钟也停在三点，心里沉了一下，回到自己房间。他先把门反锁，然后拉开窗帘。天色已经大亮。忧山完完整整，丝毫无损，却像一幅余空太多的水墨画，让人好生心虚害怕。所有汽车都僵停着，大街小巷全无人迹。只有那尊大佛，仍浮在远方，作神秘状，沉默无语。
韩愈好像一个人掉入了宇宙空间漫长无味的深井。
他本能的反应是出事了。居民们都死了，还是一夜间从城里迁移了？怎么没有通知他呢？要么，大家是在睡梦中凭空消失的吗？是被劫持走了？韩愈试图核实这一点，证明不是他白日做梦。他想下到城中看一看到底发生了什么事，但终究没有勇气走出客房。他感到十分的不安全。
这时，门口传来窸窸窣窣的声音。
韩愈不敢回头。稍顷，那声音停住。韩愈这才看去，见一张纸条从门缝塞入。韩愈逼视半天，才缩手缩脚取来。见上面写着三个字：
我害怕。
韩愈辨认出是妻子的笔迹，恐惧感稍有减轻。这时他才想到自己已结婚四年，并正处于感情崩溃的边缘。是妻子说服他来忧山城中重温旧梦，以挽救这场人生的危机。韩愈知道妻子竟然也还活着，意识到局面更复杂了。他得应付这个情况。但他还没有在这样的环境中处理与妻子关系的经验，便试着也写了一张纸条，从门缝塞入她的房间：
你怕什么？
韩愈的妻子很快回了一条。
妻子：出了什么事？其他人呢？
韩愈：不知道。这是一座空城、死城。
妻子：为什么会这样？
韩愈：我们被遗弃了。
妻子：我们怎么办？
韩愈：不是说好十点去大佛吗？
