品子走进父亲的房间，矢木不在屋里。她看见壁龛里挂着一幅少见的字幅：

<blockquote>

入佛界易，进魔界难

</blockquote>

大概是这样读的吧。

靠近一看，是一休的印鉴。

“一休和尚？”

品子多少感到亲切。

“入佛界易，进魔界难。”

这回她大声读出来。

她不太明白禅僧这句话的含义，但所谓“入佛界易，进魔界难”，似乎是相反的。她看到这样书写的文字，试着用自己的声音读了一遍，若有所悟似的。

这句话好像还在了无人影的房间里旋荡。一休的大字像一双活生生的眼睛，从壁龛里睨视着周围。

有迹象表明父亲刚才还在房间里。房间里残留的热气，反而令人感到落寞。

品子悄悄地坐在父亲的坐垫上，心情却不能平静下来。

她用火筷拨了拨火灰，现出了小小的炭火。是个备前烧手炉。

桌子一角的笔筒旁，立着一尊小地藏菩萨像。

这地藏菩萨是波子的。不知什么时候，把它放在矢木的桌子上了。

这尊木像高七八寸，据说是藤原时代的作品。乌黑乌黑的，显得很肮脏。秃圆的头，不折不扣是佛头。一只手拄着比身体还高的拐杖。这拐杖也是珍品，笔直的线条非常清晰。

从大小来看，也是一尊可爱的地藏菩萨。品子端详了一会儿，不觉害怕起来。

品子心想，父亲今早坐在桌前不也是这副模样，一忽儿看看地藏菩萨，一忽儿欣赏一休的字幅吗？她又将视线投向壁龛。

开头的“佛”字是用工整的正楷书写的，到了“魔”字，就成了潦草的行书。品子不由得感到有一股魔力似的，这也令人生畏。

“可能是在京都买来的吧……”

这挂轴不是家中从前就有的。不知是父亲在京都意外地发现了一休的书法呢，还是由于喜欢一休的名言才买来的？

以前挂在壁龛一旁的画轴收起来了。

品子站起来，走去看了看。原来是久海书画的断片。

波子的父亲早先在家里放了四五幅藤原的诗歌断片，如今只剩下了久海断片，其他的波子都变卖了。传说久海断片是出自紫式部的手笔，因此矢木十分珍惜。

品子出了父亲的房间，又一次自言自语：

“入佛界易，进魔界难。”

说不定这句话有什么地方同父亲的心相通。它本身的意义也让品子浮想联翩，的确是无法捉摸啊。

品子很想同父亲谈谈母亲的事。在母亲去东京之前，她一直待在排练厅里。后来她才到父亲的房间里来的。

莫非一休的字替代父亲回答了什么？

大泉芭蕾舞研究所拥有二百五十多名学生。

这里不像学校有固定的招生和入学时间，而是随到随收。也有人连续歇息，或者干脆不来，始终都有学生进进出出，确切数字很难掌握，但是没有少过二百五十人。而且细算起来，总是增加的。

可以这样认为，除了大泉芭蕾舞团，东京主要的芭蕾舞团大体都拥有二三百学生。

这众多的学生，都是没有经过严格考试进来的。如同学习其他技艺的弟子一样，只要想学习芭蕾舞，很容易就能进来。入学时，也不深入考查这少女适合不适合跳芭蕾舞，有没有前途，能不能登台表演。

在东京，有六百处芭蕾舞讲习所，按照一个大讲习所拥有三百名学生计算，如果建立一个组织严密的舞蹈学校，从中挑选素质好的学生，加以正规严格的训练，该有多好。可是，看样子还没有这样的计划。

以大泉研究所来说，学生多半是女学生，都是放学回家顺道去排练的。

女学生班分为五个班。她们下面设有小学生的少儿班。上面有两个班，年龄大些，技术也高些。再上面还设有尖子班。

尖子班，顾名思义，是芭蕾舞中的尖子。研究所所长大泉经常指导她们，共同学习。她们是这个芭蕾舞团的主要演员，只有十个人。

女性八人，男性两人。品子也是其中一人。从年龄来说，品子是最年轻的。

尖子班的成员都作为助理教师，分别担任程度较低班级的教学工作。

除了这些班级之外，还设有名叫专科的班级。这是为上班的人而设的班，年龄参差不齐。芭蕾舞团公演的时候，倘使妨碍到本职工作，就不能登台表演。

品子上尖子班，每周三次，再加上作为助理教师的排练日，大致每天都要到研究所去。

研究所坐落在芝公园里面，从新桥站步行也需十分钟。

今天品子心情沉重，她没有乘车，茫茫然地步行而来，只见一位母亲带着一个像是小学五六年级学生的女孩子，站在研究所的门口。

“请问，能不能让我们参观一下呢？”

“噢，请进。”品子答罢，看了看少女。

大概是孩子要学习芭蕾舞，母亲也就跟着来的吧。品子打开门扉，请她们母女先进去。里面传来了呼喊声。

“品子，来得正好。等着你呢。”

这是野津在呼唤品子。他是这里的首席男舞蹈演员。

野津跳王子的角色，作为扮演公主的女芭蕾舞演员的搭档，他具有优雅的英姿，与角色相称。从绷紧的腰身到长长的腿脚，那线条看上去十分浪漫。芭蕾舞设计的古典式的白衣很适体，这在日本人当中也不多见。

不过排练的时候，他是穿黑色的。

“太田今天休息，我想品子来了，就拜托你伴奏钢琴。”野津说话，不时带着女人的腔调，“可以吧？”

“好吧。”品子点点头，却又说，“钢琴嘛，谁都能弹。”

太田是个女钢琴手，每天都来为演员排练伴奏。

芭蕾舞的基本练习，即使没有钢琴伴奏，由教师用嘴或用手打拍子，也不是不能进行。再说，许多讲习所也没有伴奏。这里使用了切赫埃第练习曲。有音乐伴奏和没有音乐伴奏大不相同。习惯有钢琴伴奏排练的学生，一旦没有伴奏，就感到无所适从了。

品子对前来参观的母女俩说：“请到这边来。”

她请她们两人在门口旁边的长椅子上坐下，自己走到暖炉旁。

“品子，你的脸色很不好啊。”野津小声说。

“是吗？”

品子站着一动不动。

“我请你弹钢琴，你不高兴了吧？”

“哪里。”

野津头上扎了一条蓝色绸带，上面印有细碎的水珠花样。没有结子，扎得很巧妙。那只是为了防止头发松散，可是在这些地方也能看出野津喜欢修饰打扮。

“虽然有人会弹练习曲，但还是……”

野津从暖炉前的椅子上半转过头，抬眼望了望品子。额头用蓝绸裹着，眉毛俊美极了。

他大概是赞扬品子的钢琴伴奏吧。

品子幼时，母亲就教她弹钢琴了。

波子甚至觉得到了现在的年龄，还是当钢琴教师比较轻松些，她积累了一些正规排练的经验，还年轻时——二十年前就像个行家了。

一般的舞曲，品子都能弹奏。切赫埃第练习曲是为教授芭蕾舞的基本动作而创作，当然很容易。再加上几乎每天来回细听，自己反复弹奏，已经娴熟，全部都记在脑子里了。

品子不知不觉开了小差，野津走过来说：

“你怎么啦？节奏快了些，同平时不一样。”

这时间排练的，是女学生班上面那两个班中的B班，称作高等科。在公演的舞台上，她们都是跳群舞的角色。

从高等科的B班可升到A班。能跳得更好的人，还可以提升到品子她们的尖子班。

用芭蕾舞术语来说，群舞里有跳双人舞，也有跳领舞的。领舞就是站在群舞前面跳的。有时尖子班的独舞演员也跳领舞，有时也挑选跳领舞的演员去跳独舞。

大泉芭蕾舞团二百五十多人中，能上台参加公演的，约莫有五十多人。

若论高等科B班，他们都是训练多年，艺术技巧娴熟，又熟悉这研究所的风格和教授方法。

何况这种抓住把杆的起步练习，来回都是一种动作，自然能够顺利进行，品子弹奏钢琴，也只是如同平常一样动动手指而已。

她被野津指责了。

“对不起。”品子抱歉地说，“你是说快了点？是快了点吗？”

品子心想，不至于吧？她的表情好像被人突然袭击，有点掩饰难为情的样子。

“我只是有这种感觉罢了。你心不在焉，我有点着急。”

“哦，对不起。”

品子脸颊绯红，望着白色的琴键。

“没什么。你是不是发生了什么事？”野津悄声地说，“就说跳舞吧，也是那样。不时会感到沉重，跳着跳着就喘不过气来。”

他这么一说，品子觉得自己的呼吸也真的急促起来，心扑通扑通地跳动。

野津的汗臭，更让品子感到窒息似的。

野津靠近过来，品子恢复了自我意识，这时觉得他的汗臭特别刺鼻。

两人舞蹈的时候，野津的汗臭有时还好，现在好像是旧的汗臭，格外刺鼻。野津平时还是经常换洗练习服的。大概现在是冬天，不勤换了吧。

“对不起，我注意点儿。”

品子讨厌臭味，冷不防地说了一句。

“过一会儿……”野津离开钢琴，招呼着说，“那么，拜托了。”

品子用力弹奏起来。合着学生的舞步声，自己的身子也在摇动，协调一致了。

现在离开把杆练习了。

正如音乐使用意大利语一样，芭蕾舞使用了法语。

野津用法语不断地命令学生变换舞蹈动作，他的法语随着品子的钢琴伴奏，似乎变得流利多了。品子弹奏着，仿佛也被野津的声音牵萦。

野津甜蜜的声音激越清脆，不断重复喊着“弯曲”、“立脚尖”，这些发音对品子来说，犹如在温柔的梦中旋荡。

野津时而用手，时而用嘴打着拍子。

听起来，这些声音好像梦中的回响，品子觉得学生的舞步声戛然远离了。她喊了一声“不行！”，看了看乐谱。

本来排练一个小时，由于野津热心，延长了二十分钟。

“谢谢，辛苦啦。”

野津来到钢琴旁，揩了揩额头。

品子强烈地感到了一阵新的汗臭味。她的鼻子如此敏感，大概是心力交瘁了吧。

“让排练场空闲一个小时吧。歇一会儿，一起练好不好？”野津对品子说。

品子摇摇头。

“今天不练了。我弹钢琴。”

一小时过后，继女学生班之后，应该是职员班排练。

品子回到暖炉边，门旁长椅上坐的两个前来观摩的女学生站起来说：“我们想要一份章程。”

“好的。”

品子把章程连同申请书递给她们。带着小学生前来的那位母亲也对品子说：“我也要一份。”

野津在排练场的镜子前练习独舞。

野津腾空跳跃，双脚在空中互拍，做交换打击和小跳打击。他的小跳打击漂亮极了。

在暖炉前，品子靠在椅子上，直愣愣地望着前方。

担任下个班课程的助理教师们也来到排练场，各自练习起来。野津离开排练场不过一会儿，就完全换了装，从里面走出来。

“品子，今天回家……我送你。”

“可是，没人伴奏呀。”

“放心吧。总会有人弹的。”野津把抱在手上的大衣穿上，说，“从对面的镜子看见品子的影子，也知道品子很难过。”

品子以为野津只注意他镜中的舞蹈，怎么会想到他竟留心着自己从远处映在镜中的脸色呢。

他们的车子朝着御成门的方向驶去，下了坡道，品子说：

“我想顺道到家母的排练场去看看。”

野津却说：“我有好些日子没见令堂了。我也去可以吗？”

于是，他把车子停下来。

“前些时候，记不得是哪天了，我见到令堂，她谈过女芭蕾舞演员是结婚好还是不结婚好的问题。令堂说不结婚好。我说还是恋爱好吧……”

记得有一回指导跳双人舞的时候，品子曾听野津若无其事地说过这样的话：两人的舞蹈如此合拍，究竟两人结成夫妻好还是成为恋人好，还是作为毫无关系的人好呢？

专心从事舞蹈事业的品子，突然介意起来，身体变得僵硬，动作也不灵巧了。她一拘谨，把身体托付给男子的舞蹈也就无法跳了。

女芭蕾舞演员以各种姿势将身体完全托付给男演员，诸如拥抱、托举、上肩或者抛接动作，等等。因此也可以说是用男女的身体，在舞台上描绘出爱的各种形象。

男主角甚至被看作“女主角的第三条腿”，充当骑士的作用。相反，女主角作为恋人的角色，则同男主角融合在一起，把“第三条腿”当作自己身体的一部分。

品子还不是大泉芭蕾舞团的名演员或首席女演员，可是野津就乐意挑选她做双人舞的搭档。旁人也认为，两人恋爱结婚是自然的趋势。

品子是个姑娘，野津也许比结婚更熟悉她的身体。或许品子多少已经属于野津了。

然而，对于野津，品子在某些方面感受不到他是男性。

许是舞蹈惯了，许是因为品子是个姑娘吧。

由于是个姑娘，品子的舞蹈很难表现出风流的情调，被野津一说，她的身体突然变得僵硬了。

两人同乘一辆车子，品子觉得比两人一起跳舞更不自在。何况今天她不愿让母亲同野津见面。

品子不愿让野津看见母亲忧虑的面容，或者烦恼的阴影。再说她总惦挂着母亲的事，想独自去。

“真是一位好母亲啊。但是，一谈到女芭蕾舞演员结婚、恋爱的话题，令堂脑子里好像旋即浮现出品子的事，陷入沉思。”

野津的话，也使品子烦恼透了。

“是那样吗？”

波子的排练场没有灯光，门却是敞开着。

波子没在屋里。

日暮时分，地下室昏暗，只有墙上的镜子发出暗淡的光。沿着对面的路，路灯的光投影在长长的高窗上。

空荡的排练场，冷飕飕的。

品子开亮了灯。

“没在吗？回去了吧？”野津说。

“嗯，不过，房间没上锁呀。”

品子到小房间里看了看。波子的排练服挂在那里。她摸了摸，冷冰冰的。

排练场的钥匙，波子和友子各执一把。一般是友子早到，由她开门。

友子不在，母亲将友子的钥匙委托给谁保管了呢？品子粗心，竟不关心母亲的排练场的钥匙。莫非友子不在带来的不方便，甚至波及钥匙上？

尽管如此，一丝不苟的母亲为什么竟忘记锁门就走了呢？品子深感不安。

今天是莫名其妙的日子。品子到父亲的房间里看了看，父亲不在。她来到母亲的排练场，母亲也不在。这些事凑在一起，使品子越发忐忑不安。

就像一个人刚刚还在，走后还有他的影子，这反而使人更觉得空虚了。

“妈妈会上哪儿去呢？”

品子照了照那里的镜子。她觉得母亲刚才仿佛还在镜中。

“哎呀，铁青……”

品子看见自己的脸色，不禁惊叫一声。野津在对面，她不好重新化妆。

品子她们排练出汗，几乎不涂白粉，口红也是抹了薄薄一层。很少用化妆来掩盖脸色。

品子来到排练场，把煤气暖炉点燃。

野津靠在把杆上，目光追着品子说：

“不用生炉子了。你不是也要回去了吗？”

“不，我想等妈妈。”

“她会回来吗？那么，我也……”

“我不知道她会不会回来。”

品子把水壶坐在暖炉上，然后从小房间里把咖啡容器拿出来。“是个好排练场啊。”

野津说着，环视四周。